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Chi non ha mai conosciuto il fascino delle
storie raccontate dalle persone anziane?

Mettono in contatto con un mondo lonta-
no, in bianco e nero, una realta che, senza
il'loro contributo, non avremmo mai potu-
to apprezzare. Lo sa bene la gaviese Clara

_ Cipollina, insegnante trasferitasi a Novara
per motivi di lavoro, che ha impresso .in
un libro il ricordo degli anni della propria
giovinezza, rivissuti attraverso i racconti
del padre Mario. Evocativo ¢ il titolo “Le
mani e la terra. A ritroso nel tempo”, da cui
si evince subito 'ambiente contadino che fa
da sottofondo all'intera opera.

Clara, ci spiega da dove nasce 'idea
di scrivere questo libro?

E molto semplice. Allontanandomi da Gavi
Dber ragioni lavorative, ho sentito la necessita
di ridare voce ai ricordi della mia fanciullez-
za ed adolescenza, in una sorta di restituzione
a mio padre di un racconto che prima era sta-
to il suo ed ora ¢ il mio. Ho voluto imprimere
su carta una memoria che altrimenti presto
sarebbe andata completamente perduta, ele-
mento fondamentale.che sta alla base del mio
libro e che mi ha permesso di superare senza
troppi problemi la remora di rendere pubblici
fatti e vicende personali, strettamente legati a
me e alla mia famiglia. Fin dai primi anni
settanta, dai miei esordi come insegnante
alle scuole medie, mi ha sempre affascinato
la scrittura, soprattutto di fiabe per bambini
e di operette autobiografiche. A meta degli
anni ‘90, pero, vi ¢ stata la svolta: ho inizia-
to a rendermi conto dell'enorme patrimonio
che avevo a disposizione, ossia la memoria
storica dei miei genitori, ricordi attraverso
i quali sarebbe stato possibile ricostruire lg
loro vita e gli anni della mia tenera eta. E
cominciato cosi un lavoro certosino di regi-
strazione dei racconti di mio papa, il quale,
seppur all’'inizio un po’ scettico, con il passare
del tempo si e dimostrato disponibilissimo. La
stesura del libro ¢ iniziata nel 2000, quando,
shobinando le registrazioni, le trascrivevo
a computer quasi sotto dettatura: era come
riparlare con lui. Infine, la spinta definitiva
per la pubblicazione, I'ho ricevuta da Marco
Travaglini, denominato “lo scrittore di acqua
dolce” perché spesso ambienta le sue storie sui
laghi Maggiore e d’Orta, il quale ha proposto
il mio manoscritto alla Casa Editrice Visual
Grafika di Torino, che U'ha pubblicato (a mie
spese) nel luglio 2009.

Pensa che lallontanamento da Gavi
sia stato fondamentale per la stesura
dell’opera?

Dopo la laurea a Genova, ho deciso di de-
dicarmi all’insegnamento nelle scuole medie
inferiori, recandomi prima ad Omegna, sul
lago d’Orta, e poi a Novara, dove attual-

mente risiedo con la mia famiglia. Sebbene
abbia sempre considerato Gavi la mia patria,
soprattutto da ragazza, ero affascinata dalla
vita di citta, da un ambiente in cui nessuno
mi conosceva e dove non avevo puntati ad-
dosso gli occhi di tutti. Inizialmente, quindi,
non sentivo tanto la mancanza della mia
val Lemme, attratta da questa prospettiva di
maggiore liberta. Presto, pero, ¢ sorta in me
una profonda nostalgia per quello che fino ad
allora era stato tutto il mio mondo, in primis
per i miei genitori. Non vedevo Uora che arri-
vasse il fine settimana per poter tornare nella
mia casa natale e per godermi i ricords della
mia adolescenza, avevo un bisogno enorme di
riappropriarmi della mia quotidianita, del
luogo dove tutti mi conoscevano come Clara,
la figlia di Mariu I Braghé, e dove era diffi-
cile fare una cosa senza che poco dopo fosse
gia sulla bocca di tutti. Durante la settimana,
percio, il mio modo per avvicinarmi a Gavi
era proprio la scrittura dei racconti di mio pa-
dre, attraverso la quale rivivevo quegli anni
ormai lontani. E impossibile, dunque, sapere
con certezza se questo libro sarebbe nato lo
stesso, anche se non avessi mai lasciato la mia
famiglia, perché da una parte sarebbe man-

cata la nostalgia che mi ha indotto a scrivere,
ma dall’altra avrei vissuto maggiormente i
miei genitori, affidandomi di meno alla me-
moria.

Di solito al ricordo di una persona
cara si associa il volto. Lei, pero, nella
copertina ha rappresentato le mani che
poggiano su un bastone. Come mai que-
sta scelta?

Mi rendo conto che ¢ stata una decisione
particolare. Tra Ualtro le mani in copertina
non sono quelle di mio padre: si tratta di una
Joto di mia figlia, Francesca Pianzola, realiz-
zata nel corso di un lavoro di documentazione
circa l'attivita dei pastori. Sono mani vecchie,
consumate dalla fatica e dal lavoro, identiche
a quelle di mio papa. Ho un suo ricordo nitido
di quando era giovane, ma le mani le ricor-
do sempre anziane. Inoltre, attraverso questo
elemento, focalizzo ulteriormente Uattenzione
sulla dimensione del ricordo: inserisco nuo-
vamente “il Mario” all'interno della sua tra-
dizione contadina (che poi é anche la mia),
rappresentando “Vattrezzo” fondamentale del
suo lavoro. Non meno importante un altro
motivo che mi ha portato a questa scelta e che
mi rammenta i momenti del racconto vero e

proprio: mio padre, infatti, quando parlava,
aveva l'abitudine di gesticolare animatamen-
te, un particolare da cui sono sempre rimasta
colpita.

Un’ultima domanda. Se potesse rive-
dere suo padre, cosa gli direbbe?

Avrei moltissime cose di cui parlargli. Non
saprei veramente da dove cominciare. Forse
partirei proprio dal mio lavoro, il mio libro.
Soddisferei in questo modo la curiosita che
aveva nel vedermi registrare i suoi racconti.
Chissa quante volte si sara chiesto che cosa
ne facessi di quelle parole. Avrei anche molte
altre storie da farmi raccontare, che magari
ora mi pento di non aver trascritto o di non
conoscere pin a fondo. Citando Italo Calvino,
non c’e momento pin brutto per uno scrittore
di quello in cui deve scegliere che cosa scrivere
e che cosa tralasciare. Spesso, per il timore di
essere troppo prolissa e per la necessita di sin-
tetizzare, ho trascurato fatti, la cui importan-
za, magari, mi & apparsa dopo. Ecco, se aves-
si la possibilita di rivedere mio padre, vorrei
ardentemente continuare a scavare nei suoi
ricordi, perché mi permetterebbero di rivivere
ancora la mia giovinezza. E credo che lui ne
sarebbe molto felice.



